老法院早已搬迁，钟楼被铁栅栏封锁，谢绝参观。
她绕到建筑后方，借着一棵老槐树的掩护，敏捷地翻墙而入，幽灵般潜入了那座积满灰尘的钟楼。
夹层的空气中弥漫着一股陈旧的纸张和灰烬混合的味道。
在一个被遗忘的角落，她找到了一个被撬开的铁皮文件柜，里面散落着一堆烧焦的档案残页。
大部分已经碳化，一触即碎。
她耐心地用镊子一片片翻检，终于，在一堆灰烬的底层，她发现了一张被压在下面、奇迹般只烧毁了边缘的完整文件。
文件标题的铅印字迹，让她瞬间屏住了呼吸。
“关于设立终语铃监管委员会的提案（草案）”。
签署日期是1954年，而最下方的署名单位，更是让她如坠冰窟——市民政局超常事务协调科。
这个在任何公开资料里都查不到的机构，真实存在过。
内容未完，下一页继续阅读