雨水顺着她的发梢滴进衣领，阿彩却笑了，她举起手机对着烟囱录像，镜头里的蓝光突然凝结成一个口型——那是“谢谢”。
旧居地基最深处，小舟的掌心沁出薄汗。
他双手紧贴承重柱，能通过骨传导感知到整座城市的震动：地铁三号线从东往西，每秒27次的轮轨撞击；市立医院的中央空调，每分钟120转的压缩机轰鸣；还有，在所有这些噪音里，有一组规律的脉冲，频率和沈默的呼吸完全同步。
他的手指在混凝土表面摸索，找到一道细微的裂缝，把铜线缠了上去。
另一端的电话线是从旧居废墟里扒出来的，外层橡胶已经老化，但内层的铜芯还泛着光泽。
当他把铜线接入留声机的唱头接口时，齿轮开始缓缓转动，唱针落下的瞬间，机械臂发出“咔嗒”一声。
“2025年4月7日21时12分，林秋棠停止呼吸，凶手离开办公室，未走正门。”
沙哑的男声从留声机喇叭里传出时，小舟的肩膀猛地一颤。
他望着墙上斑驳的水渍，仿佛看见十七岁的自己蹲在这地基里，听着楼上林秋棠的争吵声；看见现在的自己，正把这些被抹除的声音，重新钉进城市的骨骼里。
市政府地下三层的走廊铺着暗红色地毯，高级官员的皮鞋跟踩上去没有声音。
内容未完，下一页继续阅读