他记不记得他什么时候认识我的？
缘一罕见地怔愣了半晌，我以为他在回忆，就没有打断他，等了一会儿，发现他好像没有要开口的意思，心里有点失落，但还是告诉了他答案：“笨蛋缘一，是五岁啦，五岁那年我来继国家探望朱乃夫人，你就在旁边，忘记了吗？”
我记得很清楚，萧瑟的院子，窄小如仓库一样的小屋，灰尘遍布，连衣服都破破烂烂脏兮兮的孩子，依偎在母亲身边，空洞的眼睛，沉默仰望白鸟飞越的天空。
第一次见面的时候，他就是这样坐在廊下，听见我推门的声音，安静地扭过头来望着我。
一年一次的探望，那一次的印象最为清晰。
可能过去太久了，只是一次不起眼的初见，三十多年过去，经历了这么多事情，记不住也很正常。
只有我这种时不时爱回忆过去的人才会记住这些无关紧要的东西。
我对他笑了笑，把花瓣从水底轻轻捞起来，让它温柔浮在水面上，准备开始下一轮游戏。
“不是五岁。”
我听见他低沉和缓的声音从对面传来，他温柔的红色眼睛倒映着我的身影，注视我那双惊讶的眼睛。
内容未完，下一页继续阅读