念到李秀芬时，一个穿着破旧红毛衣的女人身影在远处浮现，对着她无声地笑了笑，点了点头。
念到毕业证时，一个戴眼镜的青年幻影出现，如释重负地叹了口气，转身走向一片断墙深处。
她不知疲倦地念着，从寻人启事到催债通知，从报喜家信到绝笔遗言。
当她用已经沙哑出血的声音，念到第十七条“妈，对不起，我没赶上见您最后一面”时，整片废墟突然响起了一阵密集的、如同潮水般的脚步声。
上百道模糊不清的身影，从地下的泥土中、从坍塌的墙缝里、从散落的瓦砾间，缓缓升起。
他们没有五官，没有细节，只是一个个沉默的人形轮廓，静静地站立在废墟的各个角落，仿佛一场迟到了半个世纪的集会，都在聆听她的诵读。
她无法停止。
那股力量攫住了她的声带，强迫她成为这场盛大追思会的唯一司仪。
天边泛起鱼肚白，最后一缕晨光穿透薄雾，照亮了她苍白如纸的脸。
随着最后一个字音落下，那面巨大的布告栏发出一声不堪重负的哀鸣，轰然碎裂，化作漫天飞灰，在微光中消散无踪。
内容未完，下一页继续阅读