我起身，为自己泡了一盏陈年的老乌龙。
那茶乾sE泽沈暗，带着一种经历了岁月焙火後的、沈稳的木质香。当沸水注入，那GU烟燻味缓缓升起，竟与何庆在信中提到的「天山脚下的乾草味」发生了一次隔空的对位。
入口的瞬间，首先抵达的是一种「洗链後的苦涩」。
那是时间在茶叶纤维里刻下的烙印。随後，一种极其温润、带着熟果香的回甘，从喉咙深处缓慢地、一寸寸地洇开。这种回甘是安静的，它不惊扰感官，它只是在那里，提醒你——所有的苦难与跋涉，最後都会转化成这份清澈的平静。
「你嚐到了吗？」我在心底对着那张图纸轻声说。
在那一刻，我突然领悟到，我与何庆之间，早已不再需要语言的交换。我们在这一路的「山河对位」中，早已将彼此的灵魂，翻译成了对方生命中最基础的几何图形。
那一夜，我独自在山茶花的影迹中，写完了这本诗集的最後一个注解。
我在笔记本上写下了这一章的结尾：「花是时间的落款，雨是土地的呼x1。在台北的山茶花影里，我读懂了沉淀的真义——若不曾归来，何以知晓这份安静竟是如此的惊心动魄？」
窗外，雨势渐渐平息。远处，路灯的光在Sh润的柏油路上拉出一道长长的、橙sE的褶皱。我知道，下一站，不再是地图上的远方。下一站，就在这间小小的厨房里。在那里，我将会用这一路的「遗产」，为自己，也为这段漫长的旅程，煮出一碗最平凡、也最万里归一的素面。
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://www.zgfqzy.com 阅读更多精彩小说】