他这才跨进去，拣靠门的条桌坐下，又过一遍菜单。老板娘拿着抹布擦桌，也不催，就等着。蒋炎武最后指了指：“三两红烧羊肉面。”
面端上来，镬气蒸腾。羊肉酥透，红油汪作一洼，蒜苗绿莹莹一层，像田埂上刚冒头的稚草。蒋炎武拿起筷子，挑一箸，送入口。
嚼了嚼。咽下。再挑一箸。
筷子慢了。越来越慢。第三箸挑起来，悬在半空，又落回碗里。他盯着那碗面。红油凝脂，蒜苗萎顿，塌在面上，像被雨沤烂的春色。
老板娘端着个玻璃瓶踱过来，往他桌上一墩。“咋不吃呢，不够味？”瓶中油辣子几乎挨近黑色，籽粒沉底，油面浮着层细碎的香料屑，“自家调的，你搁一勺试试。”
蒋炎武抬头看她。
四十来岁，手上沾着面灰，眼神亮堂且热络，怕客食不甘味，怕客意有不平，怕那碗面剩在桌上，像一桩办不妥帖的差事。
蒋炎武舀一勺搅入碗中。红油复又化开，蒜苗竟也支棱起来，枯木逢春。他再挑一箸，送入口。喉咙像有东西格挡，吐也不是，咽也不是，就那么含着，最后强咽而下。
他从来没这么矫情，入警校野外拉练，压缩饼干就凉水。蹲点盯梢，三天两夜，盒饭馊了也咽得下去。零下二十度的冬夜，冰坨的矿泉水喝着，砖头的花卷啃着。这些年胃像一口无底锅，什么东西扔进去都能承接，能消化。偏就今天，偏就这碗面，吃得举步维艰，不知是胃罢工，脑子罢工，还是心罢工。
老板娘把手机里的短视频声音调大，试图遮掩尴尬。
蒋炎武终于搁下筷。扫码付钱，起身离座。
他不想回家。
内容未完，下一页继续阅读