李二凤喉头微动，指尖无意识摩挲着膝上竹简边缘——那竹简是方才从齐郡架上取下的，边缘已被翻得发毛，墨迹在灯下泛出幽微的褐光。她垂眸盯着那处磨损，仿佛能数清每一处指痕的深浅、每一道墨色晕染的走向。这动作极轻，却像一根细弦，在寂静里绷得越来越紧。
始皇帝没看她，只将手按在案几一角，指节泛白，青筋在烛火映照下如游走的蚯蚓。他目光落在自己左手无名指上——那里戴着一枚素面玄铁戒，内圈刻着极细的“廿三”二字。那是扶苏出生那年，秦王政亲手刻下的。如今戒指宽了半分，手指却瘦了，皮肉松垮地裹在骨节上，像一张被风干太久的羊皮纸。
“你记得扶苏几时学会骑马的么？”他忽然开口，声音不高，却像一块冷铁砸进静水。
李二凤一怔，随即答：“臣……记不清了。那时臣尚在咸阳宫西苑习射，只听闻长公子六岁便能控缰驰过雍门校场。”
“错了。”始皇帝缓缓摇头，右手抬起，用拇指轻轻擦过戒指内侧，“是五岁零七日。那日大雪封路，马厩冻得连草料都结了冰碴。他偷牵了朕的‘追风’，从马厩后墙豁口钻出去，踩着积雪滑下坡，摔了三次，膝盖血混着雪水淌了一路。最后他趴在马背上，脸贴着马鬃，抖得像片枯叶，可缰绳一直没松。”
李二凤垂在身侧的手悄然蜷起，指甲陷进掌心。她记得那日——不，她记得的是另一日：扶苏七岁那年冬猎，为救一只坠崖的幼鹿，纵身跃下三十丈断崖，右腿骨折，养了三个月才拄拐起身。当时太医令战战兢兢跪在阶下禀报：“长公子说……鹿眼与人眼一样，会疼。”始皇帝听完沉默良久，只挥退众人，独自在书房枯坐至子夜，次日便下令废除雍州猎场三年围猎之制。
可这些话，她不能说。她只能点头：“长兄仁厚。”
“仁厚？”始皇帝忽然低笑一声，笑声干涩如砂纸刮过青铜器，“仁厚的人，不会把盐铁官营的账册全烧了，只留三份副本，一份交廷尉，一份交少府，一份……锁在自己寝殿铜匣最底层，钥匙缠在腰带里，睡觉都不解。”他顿了顿，目光终于转向李二凤，“你猜，那匣子里还压着什么？”
李二凤脊背一僵，额角渗出细汗。她当然知道——那匣中压着三道密诏：一道命陇西郡守秘调三千锐士屯于陈仓；一道授长安君节钺，准其遇急可代天巡狩、斩杀二千石以下不法吏；第三道……空白无字，朱砂印泥未干即封，只待填入名姓。
“臣……不敢猜。”
“不敢猜？”始皇帝身子前倾，烛光在他瞳孔里跳动如两簇幽蓝鬼火，“那朕告诉你——第三道诏书，写的是‘若朕崩于巡狩途中，长安君代摄国政，百官听命，违者以谋逆论’。”他停顿片刻，盯着李二凤骤然收缩的瞳孔，“可朕没发。你知道为什么？”
李二凤喉间发紧，几乎要尝到铁锈味。她张了张嘴，却只听见自己心跳擂鼓般撞在耳膜上。
内容未完，下一页继续阅读